2024.8.2 (金) おしなべて
実務の役に立たない活字は読めない、という人がいる。教科書、教則本、取扱説明書は読めても小説のたぐいは読めないのだという。僕は逆に、役に立つ本は読めない。正確に言えば、実務の役に立てることを目的として活字に向かうと、脳が「理解の扉」を閉じてしまうのだ。特に読めないのは取扱説明書で、だから家の空気調整器にはタイマーの機能があるものの、そしてそれはかなり便利なものと分かっていても、いまだに使ったことはない。
オートバイは通常、右手でスロットルと前ブレーキ、左手でクラッチ、右足で後ブレーキ、左足で変速機を操作する。だからその操縦はドラムの演奏に似て複雑な仕事になる。しかし僕はそれを取扱説明書により、ではなく、中学生時代にからだで、それも一瞬で会得したから苦労は無かった。
オートバイはホンダのTLR200を30年ほど前に手に入れた。最後に乗ったのは20年ほども前のことで、以降はほとんど手を触れないまま税金のみを払い続けている。廃車にしてしまえば良さそうなものの、面倒が先に立って、いまだ行動を起こせずにいる。
店の前の国道119号線や121号線を行き来するオートバイには、50年も前のものが珍しくない。50年前のクルマと今のクルマを乗りくらべてみれば、その差は歴然としている。オートバイもまた、おなじなのだろうか。それを訊きたい気持ちはやまやまながら、周囲のオートバイ乗りはおしなべて50年ほど前に開発されたオートバイに乗っているから、訊いても仕方が無いかも知れない。
朝飯 スペイン風目玉焼き、大根おろしを添えた納豆、刻みオクラの鰹節かけ、なめこのたまり炊、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、若布と大根の味噌汁
昼飯 納豆と胡麻のつゆの素麺
晩飯 ベビーリーフのサラダ、隠元豆のソテーとたまり漬によるソースを添えたビーフステーキ、チーズ、CHATEAU LAGRANGE 2005
