2023.6.4 (日) 一朝有事の際には
切ない夢を見ながら目を覚ます。その瞬間、両足の脛の筋肉がつっていることに気づく。ふくらはぎがつったときには、爪先を上に反らせてアキレス腱を伸ばせば治まる。しかし脛については初めてのことだから、どうしてよいか分からない。ふくらはぎのときとは逆に爪先を伸ばしてみる。すると脛の引きつりは収まったものの、今度はふくらはぎがつった。よって爪先を反らせると、今度は脛がつる。堂々巡りでどうにもならないため起きてサンダルを履き、寝室から出て応接間を抜けて食堂まで歩く。食卓の木の椅子に腰をかけてしばらくするうち、筋肉の異変はようやく収まった。時刻は1時36分だった。
どうにか眠れて4時14分に起床する。洗面所を経由して食堂に来て、食器棚に置いたコンピュータを食卓へ運ぶ。そのコンピュータの目立つところに「二宮デー 7:00」と大書したポストイットが貼ってある。むかしは「二宮デー」でも今は「クリーン大作戦」だろうか。とにかく7時からは町内の清掃作業があり、会計係の僕は軍手を用意するよう自治会長から言われていた。それを忘れたらとんだことになるから、エレベータの中には回覧板のコピーを貼り、更にポストイットも目に付くところに貼った経緯があった。
朝食はいつもより30分はやく済ませた。そして3ダースの軍手を持ち、結婚式や葬式のネクタイとおなじ、つまりドレスコードとしての意味しか持たないマスクを付け、6時55分に公民館へ行く。町内の清掃とはいえ、街の真ん中に位置する我が春日町に、不法に投げ捨てられたあれこれは目立たない。僕は店の前の国道で、クルマに踏みつけられて煎餅より薄くなった布の固まりを箒でちり取りに掃き込み、あとは落ち葉や枯れ草などを集めて袋に入れた。
クリーン大作戦は、町内を綺麗にするというよりも、隣近所が集ってひとつのことをする、というところに意味がある。そういう日々の積み重ねが、一朝有事の際には効いてくるのだ。
朝飯 昆布の佃煮、生玉子、納豆、菠薐草のおひたし、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、トマトとズッキーニの味噌汁
昼飯 オレンジマーマレードのトースト、ホットミルク
晩飯 らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ジンソーダ、ジーマミー豆腐、韮のナムル風、鶏挽き肉と椎茸の熱いつゆで食べるざるうどん、麦焼酎「こいむぎやわらか」(お湯割り)
