2022.7.18 (月) 常夏の国
朝、道の駅「日光街道ニコニコ本陣」の売り場の掃除と納品を済ませてから、如来寺の、大きな桜の木の下にホンダフィットを駐める。そして6日前の、妹の五十回忌に供えた花を片付ける。同時にお墓の、花立てと線香立ての周囲を水とタワシで洗う。
クルマへ戻りながら、手拭いで濡れた手を拭く。「そういえば」と、右の人差し指にアカギレの無いことに気づく。
僕の手や足は常に乾燥している。手は、新型コロナウイルスが世に出現する何十年も前から、アルコールで頻繁に消毒している。そのふたつにより、僕の手指には1年の過半どころかほとんどのあいだにおいてアカギレがある。
今年、もっともしつこく治らなかったのは、右人差し指の先のアカギレだった。これが、6月に琉球で過ごした3日のあいだに消えた。しかし日光へ戻るとふたたび切れた。そしてこの日記によれば今月5日に、その切れた個所に軟膏を詰め込み、バンドエイドを巻いた。
そのバンドエイドをいつ外したかは覚えていない。しかしその後、アカギレの切れていないところからして、季節は完全に夏になったものと思われる。
これから何十日後かに指先が切れれば、夏はそこで終了、ということだろう。齢を重ねるに従って、夏にしか生きられないからだになってきている。更に年をとれば、常夏の国で生きるしかないのではないか、という気もする。
朝飯 揚げ湯波と小松菜の炊き合わせ、ミズの炒り煮、冬瓜と豚肉の淡味炊き、椎茸と筍と春雨の中華風炒め、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、メシ、若布と玉葱の味噌汁
昼飯 「ふじや」の冷やし味噌ラーメン
晩飯 ジーマミー豆腐、隠元豆の胡麻和え、茄子の揚げびたし、油淋鶏、胡瓜と蕪のぬか漬け、麦焼酎「こいむぎやわらか」(ソーダ割り)
