2017.9.15 (金) もっとも安全と思われる場所

朝食を済ませ、食器を洗い終えるころ、食器棚のコンセントで充電をしていたiPhoneが、大きな地震を報せる「ギュイッギュイッ」という音ほどは不気味でない、どちらかといば可愛らしさを感じさせる「ポロポロリン、ポロポロリン」という音を発する。朝鮮民主主義人民共和国がミサイルを発射した際に鳴る「Jアラート」である。「建物の中、又は地下に避難してください」と注意を喚起する文字が、iPhoneのディスプレイには現れている。

ウチでもっとも安全と思われる場所は、裏玄関の階段の下、まるでトーチカの内部のような、鉄筋コンクリートに囲まれた狭い空間だ。そこを目指し、エレベータではもしものときに心配だから、4階から１階まで脱兎のごとく階段を駈け降りる、というようなことは、当方も平和ボケをしているからしない。そのまま食堂の椅子に腰を掛け、窓から外を眺めているのみである。

15時30分、きのう「いきなり来られても対応のしようが無い」と、とりあえずは引き取っていただいた2人組の応対を自宅でする。先方の求めるものは、すべて提出できたと思う。

閉店の直前に「定時には間に合いそうもないけれど、何としても買い物がしたい」というお客様から電話が入る。時間外の接客を、オヤジはひどく嫌った。しかし僕は子供のころから、この手の頼みは断れない。あるいはむしろ進んで受けるところがある。そして社員が帰った後のひっそりとした店内にて、遅れていらっしゃったお客様のお相手をする。

朝飯　穴子の佃煮、冷や奴、トマトと玉子とウィンナーソーセージのオーブン焼き、納豆、らっきょうのたまり漬「黒太郎」、柴漬け、メシ、豆腐と三つ葉の味噌汁
昼飯　ラーメン
晩飯　「食堂ニジコ」のお通しの揚げ茄子、ピータン豆腐、海老春雨丼の頭だけ、麦焼酎「二階堂」(ソーダ割り)、同(お湯割り)